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In der Kammer hielt ſie's nicht aus. 

„Frau Gſtattler, kann i Ihnen was helfen?“ 

Wanns a weng die Gäſte bedienen wollen?“ 

„Gern will i!“ 

Und wie das Sepherl jetzt die vollen Maßkrüge zu den 
Tiſchen trug, was ſie ja von der Alp und den Fremden 
gewöhnt geweſen, wenns dort auch meiſt Weingläſer 
waren, da wurden bei der Fülle der Arbeit und der Hitze 
in dem Raum ihre Wangen rot, und biloͤhübſch ſah ſie 
aus mit ihren ſchwarzen Zöpfen, die neben den Bubiköpfen 
der Madeln ſo fremd ausſchauten, und den von Arbeit 
blanken Augen. 

„Biſt aber a ſaubres Madel! 
in der Kantine ſein?“ 

Es war ein großer, hübſcher, krausköpfiger Bua, der 
die Joſepha anredete. 

„Dös net, i bin von Montag ab in der Brauerei.“ 

Sie wußte, daß ſie jetzt, als Bedienerin, Antwort 
geben mußte. 

„Da feit ſie nix, in der Brauerei bin i a!“ 

Als ſie an die Schenke kam, lachte die Wirtin. 

„Weißt, wer dös iſt, der di angeredt hat? Der Sohn 
vom Bräumeiſter. Wanns klug biſt, ſtellſt du di gut mit 
dem Bua!“ 

} Sie rückten die Tiſche zuſammen, 
Platz wurde, dann ging es zum Tanz. 

A Schuhplattler, Waſtl!“ 

Der Lockige ſprang auf. 

„Kannſt anen?“ 

Er ſtand neben der Sepherl und ſah ihr ins Auge. 

„Na — i kann gar net tanzen!“ 

Sie hatte Angſt vor den Augen des jungen Menſchen 
und floh in ihre Kammer hinauf und riegelte ſich 
. 

Montag früh um ſechs Uhr ſtand ſie mit zwanzig an⸗ 
deren Frauen und Mädchen im Hof und wuſch Fäſſer. 
Leicht war's nicht, ſauber auch nicht, wenn ihr auch die 
Frau Gſtattler eine Lederſchürze geborgt hatte. 

Eklig roch das alte, ſaure Bier in den Fäſſern, un⸗ 
geſchickt war ſie und goß ſich die ſchmutzige Brühe über die 
Füße. Todmüde war fie ſchon in der Mittagspauſe und 
hatte kaum Kraft, das Eſſen zu verzehren, das ihr die 
Frau hinaus auf den Hof brachte, wo unter einer Glas⸗ 
veranda die Frauen aßen, meiſt, was fie ſich mitbrachten, 
ſolange es noch nicht zu kalt war. 

Ein paarmal ſah ſie den Waſtl, wie ihn geſtern die 
andern genannt hatten, vorübergehen, aber — der warf 
den e gar keinen Blick zu, und das war ihr 
nur lieb. 


Einmal kam auch der Buchhalter und rief die Neuen 
auf. 


Wirſt jetzt immer hier 


daß in der Mitte 


„Joſepha Collina, Sie haben Donnerstag nachmittag 
Ausgang.“ 

Alſo vier Tage, 
fragen! 

Am Abend, als Feierabend war, hatte ſie wunde 
Knochen und ſank gleich auf ihr Bett. Aß nicht einmal, 
aber — rechnete auch: 

„Acht Stunden, jede vierzig Pfennig? Machte drei 
Mark zwanzig am Tag, faſt zwanzig Mark in der Woche! 
Das war Geld, und die Arbeit, die gewöhnte ſich ſchon.“ 

Sie war ganz a ang als fie gleich darauf einſchlief. 


dann konnte ſie nach dem Kaver 


Am Dienstag war die Arbeit ſchon leichter, am Mitt⸗ 
woch noch mehr. Jetzt fing das Sepherl ſchon an, ſich um⸗ 
zuſehen, und einmal war's ihr ſogar, als hätte ihr der 
Bräumeiſter ſelbſt einen freundlichen Blick zugeworfen, 
dann aber erſchrak ſie, daß ihre Knie zitterten. 

Ein Poliziſt war auf den Hof gekommen 
mit dem Bräumeiſter, dann rief dieſer laut: 

„Joſepha Collina!“ 

Zitternd kam ſie heran. 

„Sie ſind trotz erfolgter Vorladung nicht vor Gericht 
zur Zeugenvernehmung erſchienen. Ich habe den Auftrag, 
Sie zwangsweiſe vorzuführen. 

Es wurde ihr blau und rot vor den Augen — ſie 
glaubte vor Scham in die Erde ſinken zu müſſen. Alle 
Frauen ſchauten auf — eben kam der Waſtl und blieb 
ſtehen, der Poliziſt aber legte die Hand auf ihren Arm. 


- 


[2 


Mit blutroten Wangen, die Augen ſtarr auf den 
Boden gerichtet, ſchritt Joſepha neben dem Poliziſten über 
den Brauereihof. Zum Glück war auf der Straße gerade 
an dieſem Morgen ein ſehr lebhaftes Gedränge, weil 
irgend eine politiſche Demonſtration die Menſchen heraus⸗ 
lockte. So kam es, daß ſich niemand um Joſepha und den 
Schupo an ihrer Seite kümmerte. Dann ſtanden ſie auf 
dem ſonſt leeren Vorderperron der Elektriſchen. 

Auch als ſie an dem großen Gefängnisgebäude vor⸗ 
übergingen, vor dem das junge Mädchen an jenem Sonn⸗ 
tag, voller Mitleid mit Xaver, geſtanden, war fie noch wie 
im Traum, wußte ja eigentlich gar nicht, was mit ihr vor⸗ 
ging. 


und ſprach 


„Herr Landgerichtsrat, ich liefere die Joſepha Collina 
zum Verhör ein.“ 

Ein unfreundlicher Blick aus den bebrillten ſcharfen 
Augen des Richters traf ſie. 

et Sie vor. Sie find Joſepha Collina?“ 

mx a.“ 

„Haben Sie Papiere bei ſich?“ 

„J hob mein Paß im Koffer.“ 

„Wann geboren?“ 

e Auguſt 1910.“ 


2 Pontpeſtud⸗ 

„Sagen Sie, was fällt Ihnen eigentlich ein, obgleich 
Sie oroͤnungsgemäß vorgeladen ſind, nicht zum Termin zu 
kommen?“ 


Sie ſchrak vor ſeinem ſchnauzenden Ton zuſammen. 

J dachte — i hab gerade heut eine neue Stellung an⸗ 
getreten, und da hab iS vergeſſen.“ 

„Einen Termin vergeſſen? — Laſſen das Gericht 
warten? — Ich werde Ihnen einen Tag Haft als Ord⸗ 
nungsſtrafe aufbrummen!“ 

Joſepha ſchluckte krampfhaft 
Tränen. 5 

„J hab doch net denkt — daß es halt gar ſo eilig!“ 

„Nicht eilig, wenn Sie vor Gericht als Zeugin vernom⸗ 
men werden follen?“ 

„J denk, i ſoll nur a Antwort haben wegen meinem 
Brief, wo i gebeten hab, den Taver Kernbacher ſprechen zu 
dürfen.“ 

„Der Brief iſt vollſtändig gleichgültig. 
der Mord⸗ und Raubſache Taver Kernbacher 
vernommen werden.“ 

"Bor Schreck war Joſepha blaß geworden. 

„Aber der Xaver hat doch kein Mord net begangen.“ 

Der Richter las vor: 

„Xaver Kernbacher hat in der Nacht zum fünften Auguſt 
dieſes Jahres den Grenzjäger Thomas Infanger, der ihn 
bei der Wilderei ertappte, erſchoſſen, die Leiche beraubt 
und dann in einen Abgrund geworfen.“ 

„Dös iſt net wahr, dös iſt ganz beſtimmt net wahr!“ 

Joſepha ſchrie auf und und der Richter lächelte. 

„Alſo gut, dann erzählen Sie uns, wie es geweſen iſt, 
wenn Sie dabei waren. Ich mache Sie darauf aufmerkſam, 
daß Sie fpäter vereidigt werden, und daß auf Meineid zwei 
Jahre Zuchthaus ſtehen.“ 

Ganz plötzlich war über das Mädchen ein heiliger Zorn 
gekommen. 

„Und wenn zwanzig Jahre Zuchthaus drauf ſtehen, der 
Kaver iſt weder a Räuber noch a Mörder!“ 

„Woher wiſſen Sie denn das ſo genau?“ 

„Weil i den Xaver kenne.“ 

Der Richter wechſelte den Ton und ſagte faſt väterlich 
eindringlich: 

„Jetzt feien Sie vernünftig. Machen Sie ſich ſelbſt nicht 
auch unglücklich. Sie find ja bisher ein unbeſtraftes Mädchen 
geweſen. Sehen Sie, der Infanger iſt tot. Daß er den 
Kernbacher beim Wildern überraſcht hat, gibt dieſer ſelbſt 
zu, gibt auch zu, daß er geſchoſſen hat. Es braucht ja gar 
kein Mord zu ſein, es war eine Tat in der Erregung, aber 
fo kommen wir nicht weiter. Wenn der Kernbacher bei feinem: 
Leugnen bleibt, ja, dann wird er eben wahrſcheinlich auf die 
Indizien hin als Mörder verurteilt. Wie die Strafe aus⸗ 
fällt, das hängt vom Gericht ab. Vielleicht zum Tode, viel⸗ 
leicht wird er zu fünfzehn Jahren Zuchthaus verurteilt, 
jedenfalls iſt er für fein ganzes Leben verloren. Das Mär⸗ 
chen, daß er den Infanger gar nicht geſehen haben will, daß 
der Grenzjäger plötzlich verſchwunden iſt, ohne daß er ihn in 
den Abgrund warf, das glaubt ihm keiner. Wenn er aber 
jetzt zugibt: Ja, ich habe aus Angſt, ſelbſt erſchoſſen zu 
werden, in der Erregung mein Gewehr abgedrückt, ja, ich 
habe, ebenſo aus Angſt, den Leichnam in eine Gletſcherſpalte 
geworfen, ja, ich habe das Geld an mich genommen und 
bereue von ganzem Herzen meine Tat, dann könnte das 
Urteil vielleicht milder ausfallen.“ 

Jetzt erſt verſtand Joſepha, was der Richter mit dem 
Raube gemeint hatte. 

„Was denn für Geld?“ 

„Das Taſchenbuch des Infanger iſt gefunden worden, 
er tauſend Franken, die derſelbe abliefern ſollte, 
ehlten.“ . 

Ihre Augen ſtanden voll Tränen. 

„Und dös Geld ſoll der Xaver geſtohlen haben? Der 
Kaver, der net einen Pfennig angerührt hätt, der ihm net 
gehört?“ 

„Sagen Sie einmal, Sie ſind doch in den Bergen zu⸗ 
Hauſe. Was verdient denn ſo ein Bergführer?“ 

„Ein paar tauſend Franken kommen ſchon im Sommer 
dufammen.“ 

„Na hören Sie mal!“ 


„Über fünfzigmal iſt der Xaver aufgſtiegen, will ja jeder 
von ihm geführt ſein, und wenn er einen auf den Piz Roſeg 
führt oder auf den Palü, koſtet's eh hundert Frank, und die 
Trinkgelder ſan meiſt a net ſchlecht, da können ſchon an die 
Fienftauſend zuſammen kommen.“ 3 


an den aufſteigenden 


Sie ſollen in 
als Zeugin 


„Nun erzählen Sie mir einmal alles genau, was Sie 
wiſſen.“ 

Zwei volle Stunden dauerte das Verhör, 
Schluß wurde auch ihr das Protokoll vorgeleſen. 

„Wir wollen ihre Vereidigung bis zur Gerichtsverhand⸗ 
lung ausſetzen. Sie ſind die Verlobte Xaver Kernbachers?“ 

„Ja, dös bin i.“ 

„Sie haben den Wunſch geäußert, Ihren Verlobten zu 
fehen?“ 

„J möcht herzlich bitten.“ 

Seitdem der Richter in freundlicherem Tone geſprochen, 
war ſie zuverſichtlicher geworden. 

„Ich bewillige Ihnen eine Unterredung von zehn 
Minuten. Wenn Sie vernünftig ſind und ſein Beſtes wollen, 
bringen Sie ihn zu einem Geſtändnis. Setzen Sie ſich wieder, 
und warten Sie, bis der Gerichtsdiener kommt.“ 

Der Richter wandte ſich an den protokollführenden 
Aſſeſſor. „Hat gar keinen Zweck, ſie jetzt zu vereidigen. So 
ein dummes Mädel ſchwört glatt einen Meineid. Fünf⸗ 
tauſend Frank ſoll ein Bergführer verdienen! Lächerlich! 
Ich glaube, lieber Kollege, dann würden wir beide auch 
Bergführer.“ 

Er aß währenddeſſen feir belegtes Brötchen, und Joſepha 
ſtand auf. Ihr Herz war zerriſſen. Sie begriff nicht, was 
um ſie vorging. Da ſtand dieſer Mann, der eben von einem 
Todesurteil oder langer Zuchthausſtrafe geſprochen hatten 
der ein Menſchenleben mit ſeinen Worten vernichtete, und 
frühſtückte mit gleichgültigem Geſicht. 

Was wußte ſie davon, daß es der Beruf dieſes Mannes 
war, jeden Tag während langer Dienſtſtunden ein ſolches 
Zeugenverhör nach dem andern abzuhalten! Daß er gar 
nicht an den einzelnen dachte oder denken konnte, ſondern 
nur an die Paragraphen ſeiner Gerichtsordnung. Es em⸗ 
pörte ſie im Innerſten, wie dieſe beiden Herren ſprachen, 
wie fie ihr einfach nicht glaubten. 

„Herr Richter, aber es iſt doch wahr! Er verdient wirk⸗ 
lich ſo viel.“ 

Der Landgerichtsrat ſah ſie an. 6 

„Das Verhör ift beendet. Sie haben hier nichts mehr 
auszuſagen.“ SER 

Jetzt zum erſtenmal ging diefem Mädchen ein Gefühl 


und zum 


Fl 


der grauſamen und gefühllofen Starren auf, mit der das 


Gericht nach Paragraphen und Indizien, nach alther⸗ 
gebrachtem, eiſernem Schema über Menſchenſchickſale abzu⸗ 
urteilen gezwungen iſt. 

Ein Gerichtsdiener trat ein. 

„Der Unterſuchungsgefangene Xaver Kernbacher iſt in 
der Sprechzelle.“ 

Noch einmal wandte ſich der Richter an Joſepha. 

„Der Unterſuchungsgefangene hat das Recht, in jedem 
Monat einmal für die Dauer von zehn Minuten einen 
Beſuch zu empfangen.“ 

Er drehte ſich wieder um, und ſie ging mit dem Wärter 
hinaus. Wieder lange Korridore, dann eine ſchwere, eiſerne 
Tür, die hinter ihr wieder abgeſchloſſen wurde. Sie ſtand 
in einem mächtigen Treppenhauſe. Eiſerne Galerien mit 
durchſichtigen Geländern gingen in fünf Stockwerken über⸗ 
einander rings an den Wänden im Viereck herum. In der 
Mitte ſtieg die eiſerne, auch durchſichtig gitterartig kon⸗ 
ftrıtierte Treppe bis ganz oben hinauf. 1 
Im oberſten Stockwerk, im Mittelpunkt des Ganzen, 
war ein gleichfalls von Gittern umgebenes Podeſt, in dem ein 
Beamter ſtand, der von hier aus alle Stockwerke, alle Gale⸗ 
rien und Treppen überſehen konnte und eine Anzahl Klin⸗ 
gelknöpfe für Alarmſignale neben ſich hatte. 

In langen Reihen befanden ſich auf den Gängen Türen 
mit darübergemalten Nummern. Bisweilen gingen kleine 
Gruppen, immer zwei Männer in Sträflingstracht und neben 
ihnen ein Schließer, mit hallenden Schritten die Gänge ent⸗ 
lang und trugen Waſſer in die verſchiedenen Zellen. 

Das Ganze machte auf Joſepha einen furchtbaren, 
niederſchmetternden Eindruck, unwillkürlich trat ſte leiſe 
auf den Zehenſpitzen auf, um das Hallen ihrer Schritte auf 
den eiſernen Treppen und Gängen zu dämpfen. Das Be⸗ 
wußtſein erfüllte ſie mit Jammer, daß in dieſem großen, 
totenſtillen Hauſe hinter jeder dieſer kleinen Türen ein ge⸗ 
fangener Menſch ſaß, ein Menſch, der ſich, mochte er getan 
haben, was er wollte, in die Freiheit hinaus ſehnte, hinaus 
aus dieſem Haufe, das jede Hoffnung ertötete. 


Der Schließer trat an eine Zellentür und ſteckte den 
Schlüſſel in das Schloß. 

Joſepha hielt die linke Hand feſt auf das Herz gepreßt, 
und mit der rechten hinderte ſie den Beamten am Offnen 
der Tür. „Warten's nur einen Moment, i bitt ſchön, i — 
1 — muß mi halt erſt ſammeln, dös kommt alles ſo plötzlich 
über mi —. 

Aber der Schließer achtete nicht auf Joſephas Worte, ſah 
nicht das aſchgraue Geſicht des Mädchens, fühlte nicht die 
eiskalten, zitternden Finger, die ſeinen Rockärmel umklam⸗ 
merten. Mit einem harten Stoß öffnete er die Tür, und 
Joſepha trat, hinter dem Mann verborgen, in die Zelle. 

Zuerſt konnte fie nichts erkennen, es flimmerte und 
ſchwamm vor ihren Augen, heiße Tränen liefen über ihre 
Wangen und verdunkelten alles um ſie her. Sie verſuchte, 
fie zu trocknen, aber immer wieder ſtürzten neue aus ihren 


ugen. 

Durch die Worte des Wärters bekam Joſepha ihre Be⸗ 
ſinnung wieder. 

„So — gehns eini! In zehn Minuten iſt die Sprechzeit 
um, und ich komme Sie wieder holen.“ 

Damit verließ er den Raum, und die zwei Menſchen⸗ 
kinder ſtanden ſich wortlos gegenüber. 

Als der Beamte Xaver Kernbacher Beſuch gemeldet 
hatte und ihn nach der Sprechzelle abholte, hatte dieſer er⸗ 
ſtaunt aufgehorcht. Beſuch? — Wer ſollte ihn wohl beſuchen? 
— Jn all den Wochen und Monaten hatte ſich niemand um ihn 
gekümmert, auch von der Mutter hatte er in der ganzen 
Zeit nichts gehört. Und nun ſtand er der Joſepha 8 
feinem Mädel, — jeiner Dirn — der Joſepha — Seine K 
zitterten, er mußte ſich auf einen der Holzſtühle e e 
feine Kraftloſigkeit vor Joſepha zu verbergen. 

(Fortſetzung folgt.) 


5 Zwiſchen Nacht und Morgen. 


Skizze von Heinz Oskar Wuttig. 


Es gibt Tage in unſerem Leben, da iſt uns die Hö 
näher als der Himmel. Nicht die großen Kataſtropheu ji) 
es, die über uns hereinbrechen, ſondern die kleinen, zuerſt faft 
belanglos erſcheinenden Stiche und Hiebe des Schickſals, 
gegen die wir ohnmächtig ſind und die eine qualvolle Kette 
vom Morgen bis in die Nacht bilden. Man ballt die Hände 
in wilder Verzweiflung, man beißt die Zähne aufeinander — 
es hilft nichts, und dann läßt man ſich treiben, troſtlos. 
hilflos und hoffnungslos 

So ein Tag war über Paul hereingebrochen. Bis zum 
Mittag hatte er ſich noch gegen die Widerwärtigkeiten ge⸗ 
wehrt, die ſich ſeinem armſeligen Leben entgegenſtellten. 
Hatte die Ablehnung ſeines Darlehnsantrages ſtill entgegen⸗ 
genommen, war auch, als die Milchfrau für ihn nichts mehr 
anſchrieb, ruhig wieder mit dem leeren Topf nach oben ge⸗ 
gangen und hatte heldenhaft alle die eben Kleinigkeiten 
des Tages ertragen. 

Als dann aber die Karte aus dem Krankenhaus kam, 
auf der ihm mitgeteilt wurde, daß es um Anna, ſeine Frau, 
ſchlecht, ſehr ſchlecht ſtünde, war es aus. — Er wollte auf⸗ 
ſchreien, aber er fand nicht einmal dazu mehr die Kraft, ließ 
nur die Arme hängen und vettete dann ſein Leben noch ein⸗ 
mal in die Bewußtloſigkeit eines tiefen Schlafes. 

Nach einigen Stunden wachte er wieder auf. Die Kälte 
im Zimmer überfiel ihn, daß er ſich wie in Erwartung eines 
neuen Schlages duckte. Aber der blieb noch aus. Dann 
wärmte er ſich eine dünnen Kaffee, ſaß noch lange am Fenſter 
des dunklen Zimmers und ſah hinaus in den Nebel, der die 
Straßen der Stadt mit einer dicken, flockigen Maſſe auffüllte. 

Als es neun Uhr ſchlug, war es Zeit, zum Dienſt zu 
gehen. Paul war Nachtchauffeur in dem Betrieb einer 
Groß⸗Garage. 

„Sie müſſen fahren, Paul“, ſagte der Chef. „Mann, 
nehmen Sie ſich zuſammen! Ich bann doch den Wagen Ihret⸗ 
wegen nicht aus dem Betrieb nehmen.“ 

Dieſer Antwort war Paul im voraus ſicher geweſen. Er 
hatte den Chef gebeten, heute ausſetzen zu dürfen, konnte ſich 
aber jetzt zu keinen weiteren Einwendungen mehr aufraffen. 
Der Chef klopfte ihm noch auf die Schulter; da knöpfte Paul 
ſeine Lederjacke hoch, ließ den Motor anſpringen, 3 
noch einmal müde wie zum Gruß mit den Fingern und fuhr 


los, 5 den Nebel und in das Gewirr der feuchten, glatten 
Straßen. 

Es iſt ein windiger Beruf, mit dem ſich ein Nachtchauffeur 
ſein Brot verdient. Kurz iſt die Zeit, in der das Geſchäft ein 
wenig blüht, lange dehnt ſich dann die Nacht bis zum Morgen 
— ein paar kümmerlich erleuchtete Lokale als einzige Oaſen 
in der Wüſte der Verlaffenheit, in der Ode der leeren 
Straßen. 

Für Paul aber, über dem ein ſchweres Schickſal hing und 
herabzuſtürzen drohte, hatte dieſe Nacht keine Schrecken 
mehr. Wie in einer Wolke von Benommenheit fuhr er durch 
den Nebel, hörte dumpf das Pochen des Motors wie die 
Schläge ſeines Herzens und dachte an Anna. 

Um halb zwölf hatte Paul erſt ſeinen dritten Fahrgaſt. 
Wieder war es nur eine kurze Strecke. Als der Herr ausſtieg 
und zahlte, machte das Fahrgeld gerade die Summe aus, die 
er an Kleingeld in der Taſche trug. Einen kurzen Augen⸗ 
blick ſchien der Herr noch an ein Trinkgeld zu denken, faßte 
in die Rocktaſche und zog eine Mark heraus, dann überlegtee 
er es ſich wieder, wünſchte nur Gute Nacht und ging davon 

Paul fuhr wieder los. Erſt einige Minuten ſpäter kam 
ihm die Sache mit der Mark zum Bewußtſein. Es war eine 
Kleinigkeit nur, gewiß, und er gehörte beſtimmt nicht zu den 
Trinkgeldjägern feiner Zunft. Aber war das nicht wieder in 
ein Hieb? Eine Mark galt viel oder wenig! Das war eber; 
auch ſo einer der verfluchten Knochen, die ihm das Schickſa 
hinhielt und dann wie immer wieder wegzog ... Und pötzlic 
überkam Paul eine blödſinnige Wut. Er konnte es nicht meh! 
ertragen, das Leben, ſich felbit und das Unglück, das ſich in 
ihn ſeſtgebiſſen hatte und das ihn nicht mehr losließ. Mil 
aller Gewalt trat er auf den Gashebel. Der Wagen ſchof 
über den großen Platz. Paul fuhr auf der falſchen Seite. E! 
wußte es ganz genau. Aber einmal wollte er etwas Ver 
kehrtes tun, vielleicht ließ ſich das Schickſal einſchüchtern, 
wenn man es herausforderte. 

Aber nein, wieder ſchlug es zu! — Eine tiefe Stimme 
brüllte Paul aus dem Dunkel an, unbewußt trat er die 
Bremſe, hörte wie durch einen Schleier die knarrende 
Stimme des Poliziſten und kam erſt wieder zu ſich, als ihm 
der Zettel in den Schlag gereicht wurde: das Mandat über 
fünf Mark Strafe wegen vorſchriftswidrigen Fahrens. 

Ganz langſam ruckelte Paul wieder los. Jetzt war er 
erledigt. Ausgebrannt, ausgehöhlt kam er ſich vor. Ein 
ſchlechter Geſchmack ſtand auf ſeiner Zunge. Die Dunkelheit, 
die Nacht und die Einſamkeit ſtürzten über ihm zuſammen. 
Nichts beſaß er mehr, um ſich wehren zu können. Nur das 
heiße Gefühl der Sehnſucht nach einem bier beherrſchte 
ihn. Einem Menſchen, der ihn erlöfen, der ihm helfen 
konnte aus der Qual. 

Da fiel ihm Karl ein, ſein beſter Freund. 

Noch einmal beſchleunigte er das Tempo, da tauchte die 
Ede auf, der Standplatz der Nachtchauffeure. Eine einzige 
Taxe hielt dort. An einem Baum ſtand der lange Karl. 

„Paul, Menſch, was iſt denn los?“ — Paul konnte nicht 
veden. In den Arm vergraben, lag ſein Kopf auf der Tür 
des Schlags. Er ſah nicht auf. Aber da geſchah es, daß der 
lange Karl nichts weiter fragte, nur ſtill zu ihm trat, ihm 
die Mütze vom Kopf nahm und ihm mit einer Zartheit, die 
man dieſem Rieſen gar nicht zutraute, über das Haar ſtrich. 

„Komm, Paul, komm mal raus zu mir!“ 

Dann ſtanden ſie an dem Baum an der windigen Ecke. 
Beide waren große, erwachſene Männer, aber jetzt hielten ſte 
fh wie Kinder an den Händen. „Iſt es denn To ſchlimm, 


Paul?“ 
Hat ja auch alles keinen Zweck, 


„Ich kann nicht mehr. 
Karl. Anna geht es ſchlecht. Mir haut alles daneben. Hab' 
„Paul. 


keine Luſt mehr!“ 

Wieder kam die tiefe Stimme des Freundes: 
alter Junge, du mußt Geduld haben. Es iſt ſchwer, ich weiß, 
wir alle haben es ſchwer. Iſt ſchon eine Mordsſache mit dem 
Leben und dem Durchbeißen. Aber man muß dagegen an⸗ 
gehen. Mußt nur ar er Paul, dann pfeift's vorbei und 
haut neben dir ein. 

Aber plötzlich brachen 5 dem Jüngeren wieder alle De⸗ 
mütigungen, alle Härten auf. Bitterkeit ſchäumte über in 
ihm. Er riß ſich los von Karl, faſt ſchrie er ihn 4 85 
habe keine Luſt mehr, verſtehſt du das denn nicht!“ 
wieder näher herantvetend: „Iſt ja alles Quatſch, Karl! 353 
mache Schluß. Du, ich ſchwöre dir, ich mache Schluß. Heute 
noch. Achtzig Sachen drauf und dann gegen die Mauer!“ 


‘ 


Eine wilde Entſchloſſenheit trat in fein Geſicht. Schon 
ſaß er wieder auf ſeinem Sitz, der Motor brummte. Da 
öffnete ſich plötzlich die nächſte Haustür, zwei junge Leute, 
ein Mädchen und ein Mann, gingen auf Pauls Wagen zu, 
der Mann nannte das Ziel, dann klappte der Schlag zu 

Karl ſtand noch immer ſtarr unter dem Baum. Auf 
einmal begriff er, daß er jetzt dazu beſtimmt war, hier han⸗ 
deln zu müſſen. „Paul!“ ſchrie er. War im Sprung an 
deſſen Wagen, ſah in Pauls Geſicht, in die Augen, die ſchon 
ſehr entfernt von dieſem Leben waren. „Paul!“ ſchrie er 
noch einmal. Dann aber packte er ihn mit einem einzigen 
Griff, riß ihn vom Sitz herunter auf die Straße, ſtand rieſen⸗ 
groß vor ihm, holte weit aus, und dann knallte er eine furcht⸗ 
bare Ohrfeige in das verſtörte Geſicht. 

Die Fahrgäſte ſchrien auf und ſprangen aus dem Wagen. 
Paul aber ſtand kerzengerade, faßte ſich an den Kopf, ſchien 
plötzlich aus einem ſchweren, böſen Traum zu erwachen, ein 
Lächeln ſtrahlte über ſein Geſicht, dann nahmen ihn die Arme 

des Freundes auf... 

So zerriß der lange Karl mit der Kraft einer Ohrfeige 
das unheilvolle Netz, das ein Verhängnis um ſeinen Freund 

Paul gelegt hatte, und rettete das Leben von drei Men⸗ 

ſchen ... Das iſt ja das Geheimnis um die große Kunſt, ein 

Leben zu führen, — wohl Hiebe kalten Blutes ruhig zu er⸗ 

tragen, aber zur rechten Zeit dem Schickſal in die Parade zu 

ftoßen, ſelbſt den Schlag zu führen und ihm mit dem Gleich⸗ 
mut des Siegers den Degen zu kappen. 


Der Kahn. 


Skizze von Rudolf Naujok⸗Memel. 

Einige Monate nach der Hochzeit überkam Anne eine 
ſeltſame Unraſt. Sie ſtand am Fenſter und hörte ihren Mann 
in der Schmiede den Blaſebalg ziehen. Das Ziſchen des 
Feuers, das Klingen der Hämmer drang deutlich bis in ihre 
kleine Küche. Mit dem guten und ſtarken Manne konnte man 
wohl glücklich ſein. Sie machte ſich Vorwürfe, daß ſie es 
nun nicht war. 8 7 
5 Der Garten vor dem Fenſter lockte ſie nicht. Auch nicht 
die paar Morgen Land draußen. Alles, was ihr hier und dort 
wuchs und entgegenblühte, griff nicht an ihr Herz. Es war 
1 gänzlich beziehungslos zu ihrem eigenen 
Leben. a 

Ja, ihr Leben! Sie brauchte nur die Augen zu ſchließen. 
dann war es da. Es war, als ob die Erde unter ihr ſanft und 
behutſam davonzog, in eine weite, lockende Ferne. 

So war- ihr Leben auf dem großen väterlichen Kahn ge⸗ 
weſen. Auf dem maſſig breiten Holzboydack, der träge den 
Memelſtrom, den Pregel und das Kuriſche Haff hinauf⸗ und 
hinunterzog, immer mit einer wunderbaren ſtolzen Ruhe und 
fiheren Behaglichkeit. In der Kajüte, hinter den Fenſtern 
mit den ſchmalen Mullgardinen, wurde ſie geboren. Dann 
ſpielte fie zu Vaters Füßen, während er am großen Steuer 
ſaß, feine Pfeife rauchte und ſtets in die weite Ferne ſchaute, 
als ginge die Nähe ihn gar nichts an. Dieſen ſeltſamen Blick 
in die Weite hatte er immer an ſich. Oder ſie ſaß vor Mut⸗ 
ters bauſchigem Rock, die Kartoffeln ſchälte oder Kaffee trank 
und ſtrickte. Der Pudel lag indeſſen an der geteerten Schiffs⸗ 
wand, die alle Sonnenwärme in ſich aufſog und zurück⸗ 
ſtrahlte. Und die Ufer, die ſeltſam grünen Ufer, und das 
blaue Waſſer und die weißen Wolken oben in tauſendfältigen 
Formen — alles war in flutendem Gleiten. Wohin? 
Anne wußte es nicht. Aber, daß es niemals anders werden 
durfte, das wußte fie, 2 
Und dann die Städte, die niemals Heimat, immer nur 
Ereignis waren. Niemals gehörte man zu ihrem Steinmeer 
wie ein Gefangener, ſondern lag nur an ihren Ufern, ſtets 
Gaſt, ſtets bereit zum Weiterziehen. Die runden, weißen 
Schälhölzer klapperten beim Ausladen mit einem beſtimmten, 
unvergeßlichen Klang. Die Leute, die man oft wiederſah, 
von denen man jeden von klein auf kannte, machten ihre 
Späße. Kähne mit Gemüſe und Heu lagen da, große und 
kleine Dampfer, Loren raſſelten, Hebekräne kreiſchten, ein 
Bild emſiger, rühriger Lebensfreude. Und des Abends — 
ob im Memeler Feſtungsgraben, vor der Tilſiter Luiſen⸗ 
brücke oder den altersgrauen Königsberger Speichern — 
glühten überall die Lichter auf, die ſich funkelnd im dunklen 
Waſſer ſpiegelten. Ein fernes Brauſen kam aus der Stadt, 
und zu einem Kahn irgendwo der Klang einer Handhar⸗ 
monika — — — 


Anne ſteht noch immer am Fenſter, tief in Heimweh 
verſunken. Es iſt ihr, als ob fie von innen heraus verbrenne. 
Ihre Schultern beben. Sie ſtreichelt das Glas und legt ihre 
Stirn an die kalte Glätte. Wohin, Anne? Fort? Das Waſſer 
lockt, der große Strom ruft, die Wolken, die grünen Ufer, 
die Lichter der Städte — — — f 

Draußen aber liegt ein Stück Land, ihr Land! Unbe⸗ 
weglich, heute und morgen, ſtets mit demſelben Geſicht. Tot 
und ſtarr von Ewigkeit an. Nichts gleitet, nichts ruft, nichts 
lockt. Und die Menſchen ſind wie dieſes Land, ſchwer, mür⸗ 
riſch, verhalten, unfähig, auch nur für eine Minute aus dem 
täglichen Gang der Gewohnheit herauszuſpringen. Auch ihr 
Mann. Sie haßt dieſes Land, ſie haßt dieſe Menſchen. 

Kling., kling, kling! rufen die Hämmer aus der Schmiede 
und dann iſt es ſtill. Sie denkt daran, wie ihr Mann zum 
erſtenmal auf den großen Kahn kam, um die Eiſenbeſchläge 


an dem Steuer zu machen. Zwei Tage ſah fie ſeinen ſtarken 


und flinken Händen zu. Des Abends ſtand er dann am Ufer. 
Sie kam zu ihm heraus und ſie ſetzten ſich ins Gras. Später 
war er noch oft da, immer, wenn der Kahn einmal durchzog. 
Sie lachten und ſpielten und ſangen in der Kajüte. Er hatte 
eine ſchöne Stimme — — — 

Das Klingen in der Schmiede hat aufgehört. Anne ſteht 
noch immer am Fenſter, trotzig, elend, mit der ganzen Welt 
zerfallen. Plötzlich hört ſie Schritte hinter ſich. „Anne!“ 

Sie wendet ſich nicht um. „Anne!“ Es klingt drohend 
und herausfordernd. Im nächſten Augenblick iſt es ihr, als 
ob der Tiſch in tauſend Stücke gehen würde, ſo hart greifen 
die Fäuſte ihres Mannes in die Eichenplatte. Entſetzt reißt 
ſie ſich herum und ſieht in ein vor Wut und Leid verzerrtes 
Geſicht. Wie Feuer ſind ſeine Augen. Oder iſt es der Glut⸗ 
ſchein aus der Schmiede, der durch die geöffnete Tür ſo grell 
in die Stube fällt? Sie will aufſchreien. 

Da läßt der Mann den Tiſch ſinken, den ſie ſchon zer⸗ 
ſchmettert ſah. Die Arme hängen ihm ſchlaff herab, er atmet 
hörbar. Dann ſtreicht er ſich den Schweiß von der Stirn und 
ſagt ſtöhnend: „Anne, wir kaufen uns einen Kahn!“ 

Mit einem Schrei hängt ſie an ſeinem Halſe. Ein unge⸗ 
heures Glück durchſtrömt ſie. Der Strom rauſcht in ihren 
Ohren, die Lichter der Städte ſtrahlen, es iſt wie im Traum. 
Sie fährt dem Manne mit der Hand durch das volle Haar, 
er hat den Kopf tief auf ihre Schulter geſenkt. 

Eine Weile ſpäter, wie ſie zum Abendbrot deckt, geht er 
ſchon ruhig im Garten auf und ab. Sie tritt ans Fenſter und 
ſieht, wie er verloren vor jeder Blume ſtehen bleibt, hier 
etwas Erde auflockert, dort Unkraut jätet. Dann holt er ſich 
die Pfeife aus der Taſche und ſteckt ſie an. 

Sie fühlt plötzlich, wie er an dieſer Erde hängt. Faſt 
zwei Jahrhunderte wuchs ſein Geſchlecht auf dieſem Hof, der 
ſo klein und eng war und doch für alle genug hatte. Nun will 
of und Beruf verlaſſen — um ihretwillen. Ein großer 
Stolz ſteigt in ihr auf und macht fie ſtark. Wenn hier ſchon 
geopfert werden muß, dann iſt es vielleicht richtiger, ſie 
opfert. Ein Schütteln geht durch ihren Körper. Das iſt das 
Kind, das bald da ſein wird, der künftige Hoferbe. 

Sie holt den Mann zum Abendeſſen. Er erſchrictt fait, 
fo abweſend hat er vor ſich hin geſtarrt. 

„Wirſt du nun alles verkaufen?“ fragt ſie ihn. 

„Ja“, ſagt er ſehr ernſt. „Wer weiß, ob das noch reicht! 
Was zahlt man denn heutzutage ſchon?“ 

Die Augen werden ihr naß und eine große Schwere 
fällt langſam von ihr ab. Der Hals iſt ihr wie zugeſchnürt. 
„Ich will ja gar nicht mehr auf den Kahn!“ preßt ſie ſtoß⸗ 
weiſe heraus. Er verſteht ſie nicht. „Ich bleibe — bleibe 
hier — bei dir!“ wiederholt ſie und ſucht nach ſeiner Hand. 

Jetzt erſt huſcht ein heller Glanz über ſein Geſicht. 
„Anne“, ſagt er, noch unſicher, noch ungläubig, als wollte er 
fragen: „Wirſt du es denn auch zwingen, nicht nur heute, 
ſondern auch für immer?“ — — — 

Sie weiß, daß ſie es zwingen wird. Wie ſie alles von der 
Seele hat, iſt ein Wunder um ſie geſchehen. Die Blumen im 
Garten neigen ſich ihr zu, ihr Blühen greift an ihr Herz. 
Alles wird traulich und heimatlich, ſogar der alte Latten⸗ 
zaun bekommt einen warmen Schimmer. Hof und Haus 
atmen Frieden und beglückende Geborgenheit. Sie ſpürt 
den Segen der Erde, der ihr entgegenſtrahlt. Und bald, 
denkt fie, wird ihr Kind hier ſpielen — — — 

— ET er SEE SEE 
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